早上七点，我蹲在小区门口的早点摊前等油条，铁锅里的油咕嘟咕嘟冒着泡，老板娘把面团甩成细长条，手腕一抖就滑进油锅里。隔壁桌穿蓝校服的小姑娘正往豆浆里加糖，塑料勺子碰着碗沿叮当响，她妈妈把剥好的茶叶蛋推过去：“趁热吃，等会要迟到了。” “您这油条怎么卖？”我抬头问。老板娘用长筷子翻着油条，金黄的油泡顺着竹筷往上爬：“一块五两根，要配豆浆吗？自家磨的。”她掀开保温桶，白雾腾地冒出来，混着豆香钻进鼻子。我想起上周在超市买的速溶豆浆，喝起来像兑了水的墙灰，忍不住要了碗原味的。 油条端上来时还带着脆响，咬下去“咔嚓”一声，外皮酥得掉渣，里面却软乎乎的。老板娘擦着案板笑：“我家这油条不加明矾，就面粉、鸡蛋和酵母，炸出来蓬松。”正说着，穿工装的大叔端着碗坐过来，碗里堆着五根油条：“给我多来点咸菜丝，昨天搬货累坏了，得补补。”老板娘从坛子里夹出腌萝卜，红通通的切成细丝，大叔就着油条吃得头也不抬。 穿蓝校服的小姑娘突然戳戳她妈妈：“妈，那个叔叔的油条怎么那么多？”她妈妈压低声音：“人家干体力活的，吃得多。”话音没落，老板娘已经端着碗凑过去：“大哥，尝尝我家新腌的糖蒜，配油条解腻。”大叔夹了颗蒜扔进嘴里，腮帮子鼓得像仓鼠：“够味！下回还来你这儿吃。” 我喝完最后一口豆浆，看老板娘又往油锅里甩了根面。她手腕上的银镯子随着动作晃啊晃，在晨光里闪着细碎的光。早点摊的塑料棚被风吹得哗啦响，穿蓝校服的小姑娘蹦跳着跑远了，书包上的挂件叮叮当当，像在唱一首没词的歌。